Ensayo clínico ayuda a un hombre de 25 años de Chicago a luchar contra el linfoma.
Barry Rapport con su perro y el paisaje de Chicago al fondo.
Un ensayo clínico de UChicago Medicine le permitió evitar la bleomicina, un medicamento para el linfoma que puede ser duro para los pulmones. Barry Rapport recuerda claramente la escena. Estaba trabajando en su oficina en una empresa de mutual cuando recibió una llamada del médico. El médico le preguntó si su familia tenía antecedentes de cáncer.
Era octubre de 2020.
"Recuerdo dejar caer todos los archivos que tenía en la mano y quedarme un poco entumecido", dijo el residente de Chicago, que ahora tiene 27 años.
Un día antes, Rapport se había sometido a una tomografía computarizada (CT) en un centro de atención de urgencias para determinar porque su tos había persistido tantos meses.
Pero no tenía ni COVID-19 ni alergias. Tenía un linfoma. Carecía de los síntomas reveladores: sudores nocturnos, pérdida de peso y fatiga.
Sin embargo, la tomografía reveló ganglios linfáticos inflamados en todo su cuerpo y acumulación de líquido alrededor de su corazón.
Rapport se quedó atónito. Tenía 25 años y se sentía saludable, haciendo ejercicio de cinco a seis veces por semana.
El médico aconsejó a Rapport que fuera a una sala de emergencias. Él lo hizo.
Una biopsia con aguja fue inconclusa. Ese diciembre, él se sometió a una cirugía para extirpar un ganglio linfático en su axila izquierda.
El resultado llegó el 16 de diciembre y se confirmo la sospecha de los médicos: Rapport tenía linfoma de Hodgkin con depleción de linfocitos en etapa IV.
"La espera de dos meses aproximadamente
hasta que recibes el diagnóstico es lo peor", dijo Rapport. "Hubo muchas noches sin dormir. Y durante esos dos meses, no piensas en nada más".
Ahora era momento de centrarse en el tratamiento. A través de un amigo de su tía, Rapport se enteró de la Dra., la Dra. Sonali Smith, experta en linfoma en la Universidad de Chicago. La Dra. Smith alivió de inmediato la ansiedad de su paciente con respecto a las afirmaciones que había leído en internet sobre tipo raro de cáncer sanguíneo particularmente.
La primera tomografía que hicimos después de dos meses mostró que ya estaba prácticamente en remisión completa. Dos semanas después de recibir el diagnóstico, Rapport recibió su primera infusión como parte de su tratamiento de quimioterapia que duraría seis meses en UChicago Medicine. Siguiendo la recomendación de la Dra. Smith, se inscribió en un ensayo clínico que le permitió evitar el uso de bleomicina, un medicamento común utilizado para tratar el linfoma de Hodgkin que puede ser tóxico para los pulmones.
"Desde el punto de vista médico, respondió muy bien al tratamiento", dijo Smith. "La primera tomografía que hicimos después de dos meses mostró que ya estaba prácticamente en remisión completa".
Sin embargo, el tratamiento fue agotador. Rapport experimentó acidez estomacal e hipo. Un parche médico que llevaba para estimular el crecimiento de glóbulos blancos le provocó dolores en los huesos.
Los esteroides que aliviaban la náusea le hicieron ganar 40 libras.
"Allí estaba yo, a los 25 años, tomando tantas pastillas como recuerdo que mi abuela tomaba", dijo Rapport, quien trabajó durante todo su tratamiento para distraerse. "Recuerdo estar unos meses en el tratamiento y simplemente no reconocerme a mí mismo; perder el cabello no ayuda con eso".
Sin embargo, ganar esos kilos extra fue un desarrollo positivo.
"Comenzó a aumentar de peso, algo que sé que no quería hacer, pero eso fue una buena señal", dijo la Dra. Smith. La mayoría de los pacientes luchan con la pérdida involuntaria de peso durante los tratamientos de quimioterapia, afirmó.
Ahora, Rapport se acerca a su segundo aniversario libre de cáncer. Habla abiertamente sobre los desafíos de sobrevivir a tan corta edad: como manejar las relaciones con amigos que no reaccionaron como esperaba ante su enfermedad; encontrar un propósito renovado en su carrera; y enfrentar las incertidumbres de un cuerpo en el que ya no confía por completo.
Recientemente, notó una mancha oscura en su espalda y se preocupó de que pudiera ser un signo temprano de cáncer de piel secundario causado por su tratamiento. Un dermatólogo le aseguró que solo era un moretón.
"Te dicen que si puedes llegar a los dos años, tres años, cinco años y sigues limpio y te consideran curado, lo cual es genial", dijo Rapport. "Pero aún así, voy a estar obsesionado con cualquier pequeña cosa".
Él anima a las personas a consultar a un médico si están preocupados por un problema de salud y a evitar buscar información en internet si tienen cáncer.
"Tu médico sabe lo mejor", dijo Rapport. "Habla con personas y otros pacientes. No te lo guardes para ti mismo. Trata tanto como puedas de practicar la gratitud, porque afortunadamente, la ciencia ha avanzado mucho".
Era octubre de 2020.
"Recuerdo dejar caer todos los archivos que tenía en la mano y quedarme un poco entumecido", dijo el residente de Chicago, que ahora tiene 27 años.
Un día antes, Rapport se había sometido a una tomografía computarizada (CT) en un centro de atención de urgencias para determinar porque su tos había persistido tantos meses.
Pero no tenía ni COVID-19 ni alergias. Tenía un linfoma. Carecía de los síntomas reveladores: sudores nocturnos, pérdida de peso y fatiga.
Sin embargo, la tomografía reveló ganglios linfáticos inflamados en todo su cuerpo y acumulación de líquido alrededor de su corazón.
Rapport se quedó atónito. Tenía 25 años y se sentía saludable, haciendo ejercicio de cinco a seis veces por semana.
El médico aconsejó a Rapport que fuera a una sala de emergencias. Él lo hizo.
Una biopsia con aguja fue inconclusa. Ese diciembre, él se sometió a una cirugía para extirpar un ganglio linfático en su axila izquierda.
El resultado llegó el 16 de diciembre y se confirmo la sospecha de los médicos: Rapport tenía linfoma de Hodgkin con depleción de linfocitos en etapa IV.
"La espera de dos meses aproximadamente
hasta que recibes el diagnóstico es lo peor", dijo Rapport. "Hubo muchas noches sin dormir. Y durante esos dos meses, no piensas en nada más".
Ahora era momento de centrarse en el tratamiento. A través de un amigo de su tía, Rapport se enteró de la Dra., la Dra. Sonali Smith, experta en linfoma en la Universidad de Chicago. La Dra. Smith alivió de inmediato la ansiedad de su paciente con respecto a las afirmaciones que había leído en internet sobre tipo raro de cáncer sanguíneo particularmente.
La primera tomografía que hicimos después de dos meses mostró que ya estaba prácticamente en remisión completa. Dos semanas después de recibir el diagnóstico, Rapport recibió su primera infusión como parte de su tratamiento de quimioterapia que duraría seis meses en UChicago Medicine. Siguiendo la recomendación de la Dra. Smith, se inscribió en un ensayo clínico que le permitió evitar el uso de bleomicina, un medicamento común utilizado para tratar el linfoma de Hodgkin que puede ser tóxico para los pulmones.
"Desde el punto de vista médico, respondió muy bien al tratamiento", dijo Smith. "La primera tomografía que hicimos después de dos meses mostró que ya estaba prácticamente en remisión completa".
Sin embargo, el tratamiento fue agotador. Rapport experimentó acidez estomacal e hipo. Un parche médico que llevaba para estimular el crecimiento de glóbulos blancos le provocó dolores en los huesos.
Los esteroides que aliviaban la náusea le hicieron ganar 40 libras.
"Allí estaba yo, a los 25 años, tomando tantas pastillas como recuerdo que mi abuela tomaba", dijo Rapport, quien trabajó durante todo su tratamiento para distraerse. "Recuerdo estar unos meses en el tratamiento y simplemente no reconocerme a mí mismo; perder el cabello no ayuda con eso".
Sin embargo, ganar esos kilos extra fue un desarrollo positivo.
"Comenzó a aumentar de peso, algo que sé que no quería hacer, pero eso fue una buena señal", dijo la Dra. Smith. La mayoría de los pacientes luchan con la pérdida involuntaria de peso durante los tratamientos de quimioterapia, afirmó.
Ahora, Rapport se acerca a su segundo aniversario libre de cáncer. Habla abiertamente sobre los desafíos de sobrevivir a tan corta edad: como manejar las relaciones con amigos que no reaccionaron como esperaba ante su enfermedad; encontrar un propósito renovado en su carrera; y enfrentar las incertidumbres de un cuerpo en el que ya no confía por completo.
Recientemente, notó una mancha oscura en su espalda y se preocupó de que pudiera ser un signo temprano de cáncer de piel secundario causado por su tratamiento. Un dermatólogo le aseguró que solo era un moretón.
"Te dicen que si puedes llegar a los dos años, tres años, cinco años y sigues limpio y te consideran curado, lo cual es genial", dijo Rapport. "Pero aún así, voy a estar obsesionado con cualquier pequeña cosa".
Él anima a las personas a consultar a un médico si están preocupados por un problema de salud y a evitar buscar información en internet si tienen cáncer.
"Tu médico sabe lo mejor", dijo Rapport. "Habla con personas y otros pacientes. No te lo guardes para ti mismo. Trata tanto como puedas de practicar la gratitud, porque afortunadamente, la ciencia ha avanzado mucho".